2025-03-12 10:53:00
当手机屏幕取代了心跳的回响,恋综成了当代青年的"情感急诊室"——我们既吞下工业糖精制造的虚假浪漫,又在手写信的墨迹里寻找真实的自己。
春天到了,恋爱综艺的季节来了。《恋爱兄妹》《半熟恋人4》即将播出,《心动的信号8》也开启嘉宾招募。一茬又一茬的恋综,春风吹又生,疲态与狂欢正在同步生长,我们还能期待在恋综里看到美好的感情吗?
节目里的房和车甚至工作都是假的,只有演技是真的?恋综带来的热度,也加剧了素人嘉宾塌房的速度。这样的案例比比皆是,镜头前浓情蜜意、大结局后变成“普通朋友”的戏码也稀松平常。一部部恋综看下来,资深观众已经不敢轻易入戏。
在短视频时代,爱情被压缩成15秒的工业糖精,亲密关系沦为社交货币。日本学者大前研一所说的“低欲望社会”正在异化,年轻人既渴望亲密又恐惧伤害,既向往纯粹又深谙流量法则。
面对谈恋爱的刚需,想红或许是恋综嘉宾更大的野心。
《再见爱人》第四季里,婚姻里不堪的一面甚嚣尘上。茶余饭后,一个接一个的热搜,让人都快忘了第一季开播时,这还是一档追求提升婚姻质量和幸福感的综艺。真实是真人秀的底线,否则为何不去看偶像剧?至少偶像剧包甜。都以恋综的名义搞练习生出道,还有什么意思?
与之对照的是,时隔四年,观众依然会被《再见爱人》第一季里,章贺在悬崖边喊话的片段击中,泪流满面。那个向来克制的男人,忽然用尽力气对着山谷喊:“郭柯宇,之前的十年,感谢你!未来的日子,过成你喜欢的样子!”山风裹挟着尾音在峡谷里跌跌撞撞,像极了观众那些没说出口的感激与遗憾。
2月新开播的日本恋综《线下恋爱》在豆瓣收获了8.8分的高分,南法旖旎的风光,让这部综艺的每一帧都好像电影。男女嘉宾在节目中没有手机,全靠写信来传递信息,能不能遇见都不好说,更让每一次邂逅多了一分宿命感。
“你为我挑选的包包,正是我看中的那一个,所以我每天都背着,当它是我的幸运符。”《线下恋爱》里,男嘉宾绚亮对女嘉宾七海说的一番话,和山间的暮色一同在观众心中烙下余晖。“想起学生时代传纸条的自己”,在即时通讯削平心动的时代,这些笨拙的浪漫反而成了治愈焦虑的良药。
这次爱奇艺即将推出的中国版《恋爱兄妹》,购买了韩国综艺《恋爱兄妹》的版权,四组原生兄妹或姐弟隐瞒身份,在同一屋檐下生活三周,在手足的注视和参与下,各自寻找心仪的另一半。正常恋综播出前期,都要面对破冰状态的乏味,但是猜兄妹/姐弟的悬念让看点从第一集就拉满。
按照韩版播出时的高热度来看,通常恋综里的同性嘉宾,都会暗自竞争,将彼此当成假想敌。但在兄妹恋综里,同屋的可能是准大舅哥,也可能是未来的嫂子,即便是自己的恋爱未匹配成功,能够给亲人当个“助攻”也是好的。爱情的悸动与亲情的温暖交织,这也成就了这一类恋综的主题:世界上总有一个人在爱你。
从前车马慢,不是爱情更美,而是真心有处安放。在恋综同质化的红海中,《线下恋爱》用南法的海浪与手写信笺重构了情感时空。《恋爱兄妹》在细腻的家庭影像里展现藏在嫌弃里的守护,让很多独生子女第一次读懂兄弟姐妹间的羁绊。《换乘恋爱》邀请前任一同参加,就好像老狼歌里唱的,“爱你的每个瞬间,像飞驰而过的地铁”,最终是在鼓励错过的人都要变成更好的自己。
在交友软件每天发生上亿次滑动的今天,恋综早已超越娱乐产品范畴,成为当代青年的情感代偿空间。观众未必相信镜头里的天荒地老,却始终愿意为某个真诚的瞬间按下暂停键——可能是一封忐忑试探的信件,可能是手足无措时的拥抱,也可能是好好说再见的转身。这些散落在综艺里的星光,终究会落进某个孤独的夜晚,成为某人重新相信爱情的勇气。
作者:赵玥
图片:网络图
编辑:钱卫
责任编辑:吴南瑶
栏目主编:朱光